Un célèbre bandit basque, Don José Navarro, qui attends en prison d'être exécuté, raconte à Mérimée son histoire. Alors qu'il était sous-officier à Séville, il tomba éperdument amoureux d'une jeune bohémienne, Carmen, qu'il relâcha après l'avoir arrêtée. Complètement ensorcelée par elle, il alla jusqu'à tuer un lieutenant dont il était jaloux. Il déserta alors, devint contrebandier, voleur et assassin, dans la bande de Carmen et de son mari Garcia. 

Après avoir tué celui-ci, il épousa Carmen, qui ne tarda pas à s'ennuyer de lui et à s'éprendre d'un picador, Lucas. Don José eut alors un sursaut moral et décida de partir pour l'Amérique commencer une vie honnête ; il proposa à Carmen de le suivre. Celle-ci ne l'aimait plus et refusa fermement...

********** 

L'histoire est racontée par Don José sans émotion ni lyrisme. La pureté et la concision du style contrastent avec la violence des passions. La tension dramatique tient constamment le lecteur en haleine et donne au récit sa dimension tragique. Ainsi, emporté par le rythme du récit et ensorcelé lui-même par le personnage de Carmen, le lecteur éprouve à la fois une impression d’horreur et de vérité. 

Au goût de l'exceptionnel, Mérimée joint le souci de l'information précise et du détail vrai. De la sorte, il donne à son récit un air d'authenticité et d’objectivité. 

Carmen semble être un personnage créé pour le tourment de l'homme : sa beauté est si scandaleuse que les bigotes se signent sur son passage à la sortie de l'usine de tabac où elle travaille. Elle confond en elle les gestes de la vierge et de la prostituée, à la fois douce et cruelle, fidèle et débauchée ; elle se soumet à ses moindre caprice pour les abandonner aussitôt. Elle ne cherche qu'à accumuler les plaisirs et les folies en volant partout. Elle peut s'abandonner à l'amour avec une grande générosité pour ensuite faire tuer sans scrupule son amant. Don José est finalement le seul dont elle ne se débarrasse pas : elle semble avoir vu - par superstition - qu'au bout de leur amour il lui donnerait la mort, et elle l'y conduit avec une provocation et un entêtement farouche.